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La génération de 68 et le passé des
pères : entre accusation et
identification inconsciente ?
Die 68er Generation und die Vergangenheit der Väter: zwischen Anklage und
unbewusster Identifikation?
Christine Schmider
1 Dans le contexte de la Vergangenheitsbewältigung, les événements de 68 sont généralement
considérés comme un moment de rupture important, marquant la fin d’une période de
plus de vingt ans d’un refoulement collectif et individuel. La génération de 68 réclame des
comptes à ses parents,  refuse d’accepter leur silence sur le IIIe Reich et a tendance à
condamner en bloc ses  pères,  incapables  d’admettre leur  compromission politique et
morale. La littérature de l’époque se fait l’écho de cette relation intergénérationnelle très
conflictuelle et met en scène des règlements de comptes familiaux. On s’accorde donc à
dire que c’est, entre autres, grâce à l’insistance de la génération de 68 que la chape de
plomb qui pesait sur le passé nazi en Allemagne commence à se fissurer. Toutefois, depuis
un certain temps, le regard sur le rôle positif que les soixante-huitards ont joué dans la
prise de conscience historique commence à changer.  Non seulement on constate une
nouvelle empathie de cette génération pour ses aînés, qui est également manifeste dans
une littérature qui privilégie désormais les thèmes du pardon et de la compréhension.
Mais de plus, des chercheurs comme le sociologue Harald Welzer mettent en doute la
sincérité de la révolte des soixante-huitards contre leurs pères, la soupçonnant d’être, au
fond, un désir d’identification inavoué, permettant de masquer, par le rejet, une tendance
affirmative sous-jacente.
2 Thèse volontairement provocatrice ? Opportunisme d’un chercheur qui joue sur l’actuelle
remise  en  question  des  acquis  de  681 ?  Ou  regard  lucide  sur  le  mythe  historique  et
mémoriel d’une jeunesse qui revendique d’avoir enfin affronté le passé de son pays ? Afin
de répondre à ces questions, nous nous interrogerons sur le rôle de la génération de 68
dans le contexte de la Vergangenheitsbewältigung, terme par lequel nous comprenons le
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travail  mémoriel  sur  le  passé,  et  nous  analyserons  sa  remise  en  question  politique,
générationnelle et scientifique, ainsi que l’actuelle tendance à l’auto-critique de la part
d’anciens  soixante-huitards.  Afin  de  mieux  comprendre  la  relation  complexe
qu’entretient la deuxième génération d’après-guerre avec le IIIe Reich et ceux qui l’ont
vécu,  nous étudierons le roman d’un ancien acteur du mouvement étudiant,  Stephan
Wackwitz, qui, dans Ein unsichtbares Land (Un pays invisible) explore cette configuration
familiale.
 
Le poids du silence
3 Si le discours mémoriel sur le passé nazi de l’Allemagne semble omniprésent aujourd’hui,
cette hypermnésie ne doit pas faire oublier que le pays a longtemps refusé de faire face
aux  crimes  du  IIIe Reich.  Le  climat  politique  de  l’après-guerre,  marqué  par  la
reconstruction  d’un  pays  économiquement  et  moralement  anéanti,  ainsi  que  la
dénazification et la rééducation imposées par les Alliés ne sont guère propices au travail
mémoriel. Dès 1949 se fait entendre la revendication du Schlussstrich. Cette incitation à
tirer un trait sur le passé sera entendue par Konrad Adenauer qui, dans son discours
inaugural à la chancellerie du 20 septembre 1949, souligne avec véhémence que le passé
doit appartenir au passé2.  Les premières lois d’amnistie seront adoptées en 1950 et la
décennie sera marquée par le maintien ou la réintégration d’anciens fonctionnaires nazis
dans les milieux administratifs, politiques ou universitaires. Ce phénomène, connu sous le
terme  de  personelle  Kontinuitäten contribue  largement  à  la  Geschichtsvergessenheit
(l’amnésie historique) dont souffre la jeune République Fédérale. Le grand procès contre
les bourreaux d’Auschwitz à Francfort entre 1962 et 1965 cristallise certes l’intérêt de
l’opinion  public,  mais  témoigne  en  même  temps  d’une  restriction  de  la  notion  de
culpabilité, dans la mesure où l’accusation ne s’adresse qu’aux personnes directement
impliquées dans des crimes. 
4 En diabolisant quelques coupables individuels, la société se dégage encore une fois de sa
responsabilité  historique et  parvient  à  évacuer  le  débat  sur  le  passé.  Cette  paralysie
mémorielle qui  provient  de l’incapacité  de porter  le  deuil  (Die  Unfähigkeit  zu  trauern)
qu’Alexander et Margarete Mitscherlich ont diagnostiquée dans leur ouvrage du même
nom, est quasi totale jusqu’à l’arrivée de cette génération3 que l’on nommera, après-coup,
celle de 684.
5 En refusant le silence qui pèse sur l’époque du IIIe Reich et en demandant des explications
aux  pères  qui  ont  participé  à  la  guerre,  la  deuxième  génération  d’après-guerre  fait
exploser, avec une violence extrême, le consensus fondateur de la RFA qui repose sur la
triade constituée par le miracle économique, la chape de plomb politique et l’adhésion au
modèle  démocratique  par  opportunisme  plus  que  par  conviction  (“Demokratie  ohne
Demokraten”5).  Dans  un  contexte  de  contestation  générale6,  la  révolte  politique  de  la
jeunesse de 68 est centrée sur une critique du fascisme, critique qui s’étend alors à tous
les domaines,  et notamment celui de la famille où elle surgit sous forme d’un conflit
générationnel extrêmement dur. Une des manifestations les plus spectaculaires de cet
antagonisme politico-familial est la Väterliteratur, cette littérature autobiographique des
années  70  et  80  qui  met  en  scène  la  rupture  entre  les  parents  supposés  coupables
d’aveuglement idéologique, de compromission morale et surtout d’un silence écrasant
quant au passé, et leurs enfants qui les accusent, jugent et condamnent sans appel. Ces
textes7 souvent surinvestis d’émotions violentes et d’affects contradictoires reflètent, par
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ailleurs, la situation discursive de l’époque. En s’inspirant de la Kulturkritik de l’École de
Francfort, de la psychanalyse, des théories d’oral history et de la Nouvelle Subjectivité8, ils
décrivent les répercussions politiques du silence et les séquelles psychologiques de la
culpabilité inextricable des parents sur les enfants, et prônent un travail sur la mémoire
comme seul moyen thérapeutique pour les individus et la société pétrifiée dans laquelle
ils vivent.
6 Est-il pour autant justifié de dire que la découverte du passé, la mise en évidence des
crimes nazis, la réflexion sur le travail de mémoire dans un pays dont l’identité reste à
tout jamais marquée par le souvenir de la barbarie est l’exploit de cette génération ? Le
but de notre travail n’est pas tant de juger du bien-fondé de cette vision, qui a longtemps
été partagée par les historiens et l’opinion publique, mais d’analyser le retournement
spectaculaire qui s’est opéré dans la perception, depuis le tournant du XXIe siècle. 
 
Mise en question de 1968 – bref rappel historique
7 Les accusations violentes contre la génération de 68 ne sont pas nouvelles. C’est surtout
sa posture de supériorité morale qui, dès le début, lui a été reprochée par ses aînés, murés
dans la conviction que seuls ceux qui ont vécu le IIIe Reich pouvaient se permettre un
jugement.  La position morale radicale de la  deuxième génération a d’autant plus été
critiquée qu’elle s’opposait au consensus politique et public qui voulait que le passé soit
tu dans l’intérêt supérieur d’une stabilisation de la démocratie allemande. À ce titre, la
réaction du  politologue  Hermann Lübbe  face  à  l’insistance  de  la  génération  de  68  à
demander des explications à ses parents est tout à fait représentative. Dans son texte de
1983, Lübbe revendique la nécessité de taire des éléments biographiques compromettants
(« kommunikatives  Beschweigen  […]  brauner  Biographieanteile »)  afin  d’assurer
l’adhésion au modèle démocratique9 et avance que l’attitude critique des jeunes vis-à-vis
de la première génération induit une délégitimation du système politique de la RFA. Pour
Lübbe, comme pour beaucoup de ses contemporains, le danger pour la démocratie ne
vient pas de la persistance d’idées nazies ou de la présence sur la scène publique de
personnalités au passé idéologique douteux, mais du refus d’empathie des jeunes vis-à-vis
de leurs parents. Comme nous allons le voir dans l’analyse du débat actuel sur le rôle de
68, ce reproche adressé à la deuxième génération est réitéré aujourd’hui. Ce n’est pas la
seule critique actuelle faite aux soixante-huitards, qui a déjà connu son heure de gloire au
début  des  années  80.  Il  en  est  de  même  avec  l’accusation  qui  leur  est  faited’être
responsable de la destruction des valeurs, traditions et autres bases de la société, comme
le montre la diatribe de Ludolf Herrman :
Hitler haben wir, wenn auch vielleicht nicht endgültig, bewältigt. Nicht bewältigt
haben wir die Bewältigung Hitlers, wie sie zur Studentenrebellion von 1968 und zu
den  fundamentalen  Umwertungen  der  Folgezeit  geführt  hat.  50  Jahre  nach  der
Machtergreifung ist Hitler für uns ein Gegenstand der Geschichte, unser Problem
aber ist die Antwort auf ihn, wie sie in den Sechzigern gegeben wurde. Die Wende,
die wir benötigen, besteht nicht darin, dass wir ein weiteres Mal 1933 oder 1945
verdauen,  sondern  dass  wir  den  nachträglichen  Ungehorsam  gegen  Hitler
überwinden.  […]  Die  Rebellion von 1968 hat  mehr Werte  zerstört  als  das  Dritte
Reich.  Sie  zu  überwältigen  ist  daher  wichtiger,  als  ein  weiteres  Mal  Hitler  zu
überwinden10.
8 La  haine  envers  68  qui  transparaît  dans  ces  lignes  dont  l’auteur  était,  signalons-le,
membre actif de la CDU et de l’Église catholique, s’explique, à notre avis, au moins autant
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par des raisons générationnelles que proprement politiques. Pour la comprendre, il faut
impérativement  tenir  compte  de  l’importance  de  la  constellation  familiale  comme
vecteur privilégié de la transmission de mémoire et d’identité. « La révolte des étudiants
contre la génération des pères […] était un choc. Ce n’était pas le nationalsocialisme, mais
le  mouvement  des  étudiants  […]  qui  agissait  comme  véritable  traumatisme  pour  la
République Fédérale. D’où la rage qui en résulte »11. Il nous semble alors que cette rage
contre les idées de 68, après une période de latence historique, vient de ressurgir avec
une nouvelle force depuis quelques années. Cela peut paraître d’autant plus étonnant que,
depuis,  les  historiens  ont  pleinement  confirmé  la  vision  des  soixante-huitards  qui
soupçonnaient la société allemande d’avoir fait une large place aux anciens nazis. Loin de
relever de la paranoïa hystérique, ce jugement est désormais incontestable, tout comme,
dans  un retournement  paradoxal,  le  rôle  de  cette  génération dans  le  domaine de  la
Vergangenheitsbewältigung se trouve de plus en plus contesté12.
 
Les accusateurs accusés – le démontage de 68
9 On peut distinguer quatre grands axes dans la tentative de déconstruction de l’image de
68 comme tournant positif dans l’histoire de la commémoration du passé nazi. Le premier
est l’attaque idéologique menée dans les années 90 par une ‘Nouvelle Droite’ décomplexée
qui, suite à l’écroulement du socialisme et à la réunification, entend réhabiliter certaines
valeurs identitaires et conservatrices. Le deuxième obéit à une logique plus strictement
générationnelle. Il provient d’une partie des enfants des soixante-huitards, ces jeunes,
nés entre 1965 et 1975,  qui  se reconnaissent dans la caractérisation de la “génération
Golf”  dont  l’ouvrage  du même nom de  Florian Illies13 dresse  le  portrait  et  pour  qui
l’engagement anti-fasciste de leurs parents est totalement exagéré et anachronique. La
troisième variante de la  mise  en question de 68 est  celle  d’une relecture critique et
historique de ce mouvement faite par des historiens et sociologues. Elle repose sur un
certain recul dû au temps et s’appuie sur l’avancement de la recherche qui permet un
regard plus nuancé sur les exploits et les erreurs de ce mouvement. Enfin, le quatrième
versant du démontage de 68 se présente sous la forme d’une auto-critique plus ou moins
radicale qui revisite la rupture opérée avec les pères supposés nazis et questionne les
motivations qui ont amené les jeunes à choisir des figures paternelles de substitution.
 
L’attaque idéologique
10 Le coup porté à l’héritage de 68 par la ‘Nouvelle Droite’ nous semble s’inscrire dans une
conjoncture politique globale qui va dans le sens d’un anti-marxisme triomphant et d’un
nationalisme affranchi. Les deux trouvent leur point culminant dans un ouvrage collectif
à  caractère  programmatique  publié  en  1994  et  intitulé  Die  selbstbewusste  Nation14.  Ce
recueil qui se veut un manifeste de l’intelligentsia néo-conservatrice accompagne l’essai
extrêmement  polémique  de  Botho  Strauss  Anschwellender  Bocksgesang,  dans  lequel  il
dénonce  le  monopole  culturel  de  la  gauche,  le  libéralisme  liberticide,  l’ouverture
gauchiste bien pensante qui met en danger l’identité nationale ainsi que toute la panoplie
des idées d’une certaine gauche d’inspiration soixante-huitarde. Les autres contributions
de l’ouvrage vont dans le même sens et fustigent « la haine de tout ce qui est allemand,
semée par l’intelligentsia de gauche depuis 1968 »15 ou le fait qu’« après 68, la nation fut
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abandonnée sur la décharge de l’histoire (Kehrrichthaufen der Geschichte) et […] que les
valeurs familiales et religieuses se trouvèrent massacrées »16.
 
La rupture générationnelle
11 La démolition du mythe de 68 engagée par des représentants de la ‘génération Golf’, si
elle est infiniment moins virulente que celle des courants néo-conservateurs, nous semble
tout aussi importante et peut-être, sous ses airs blasés et moqueurs, encore plus intégrale.
Cette troisième génération d’après-guerre, que ses porte-parole auto-intronisés comme
les auteurs regroupés sous le terme de Popliteratur17définissent comme volontairement
apolitique,  hédoniste  et  consumériste  (d’où  le  nom  faisant  allusion  à  la  Golf
prétendument  indispensable  à  son bonheur)  s’oppose résolument  (mais  sans  passion,
puisque les  passions sont réservées aux choses importantes comme le fétichisme des
marques) à l’héritage politique et social de ses parents. Son arme principale est l’ironie et
sa  cible  privilégiée  le  discours  dominant  post-68  sur  l’importance  de  l’histoire,
l’engagement pour la Vergangenheitsbewältigung et la nécessité d’une conscience politique.
Ce soi-disant monopole discursif dont la génération Golf dit avoir souffert tout au long de
sa scolarité n’est pas attaqué pour des raisons idéologiques, mais parce qu’il paraît, aux
yeux  de  la  troisième  génération,  foncièrement  anachronique  et  –  insulte  suprême  –
ringard. 
Das Verhältnis unserer Generation zur Geschichte allgemein und zum Holocaust ist
dermaßen  Roman-Herzoghaft  unverkrampft,  dass  Kritiker  dahinter
Geschichtsvergessenheit  vermuten,  Ignoranz und Schlimmeres.  Doch es  ist  eben
das Problem der Generation der Gemeinschaftskundelehrer, dass sie bereits in der
leidenschaftslosen  Haltung,  die  die  Generation  Golf  zur  Geschichte  einnimmt,
Gefahren  wittern,  weil  sie  die  Aufarbeitung  der  Vergangenheit  noch  mit  soviel
Leidenschaft gegen das Schweigen und den Widerstand ihrer Eltern durchsetzen
mussten.  Weil  bei  ihnen  die  Faschismusdebatte  noch  die  gesamte  Gesellschaft
polarisierte18.
12 Ce professeur d’instruction civique dont les tentatives d’éveiller la conscience politique et
historique  de  ses  élèves  sont,  par  ailleurs,  décrites  comme  terriblement  désuètes  et
obéissant au dogme du politiquement correct19, incarne le soixante-huitard moralisateur
que la  génération Golf  souhaite  reléguer  au passé,  « denn die  Abgrenzung gegen die
Vorgängergeneration  mit  ihrer  Moralhoheit  war  für  uns  früh  eine  entscheidende
Lebensmaxime »20.  Forte  de  sa  naissance  tardive,  la  génération  Golf  fait  de  la
Vergangenheitsbewältigung un  objet  scolaire  et  culturel  gênant,  non  pas  parce  qu’elle
éprouverait la moindre sympathie pour des idées nazies, mais en raison du changement
de paradigme auquel elle aspire et qui remplacerait la morale par l’esthétique et la chose
politique par le life-style.
 
Le regard des chercheurs
13 La recherche sur le rôle de 68 dans la Vergangenheitsbewältigung s’accorde aujourd’hui à
dire que sa plus grande lucidité représente en même temps sa faiblesse historique. Nous
parlons de la réflexion sur le fascisme qui se trouvait au cœur du mouvement et qui
obligeait  enfin  la  société  allemande  à  s’interroger  sur  ses  continuités  politiques  et
personnelles. Toutefois, c’est cette même concentration sur le phénomène du fascisme et
sa relation avec le capitalisme qui aboutit à une vision indifférenciée du danger fasciste,
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supposé avoir contaminé la démocratie allemande. Sous l’effet d’un durcissement de la
critique politique, la distinction entre le régime hitlérien et le pouvoir de la bourgeoisie
dans la démocratie parlementaire a tendance à disparaître, ce qui revient à minimiser le
nazisme21.  Le  deuxième  problème  que  pose  la  fixation  sur  le  fascisme  comme
aboutissement inévitable d’une logique capitaliste réside dans l’aveuglement quant aux
motivations  idéologiques  du  nazisme,  ayant  mené  au  génocide du  peuple  juif22.  La
radicalisation du débat  autour du fascisme ne rend pas pour autant  plus  visibles  les
victimes qui, de fait, se trouvent exclues de ce qui est devenu un conflit générationnel
inter-allemand dont l’enjeu est un règlement de comptes entre parents et enfants et non
pas le deuil envers les victimes.
14 Cette critique qui bénéficie certainement d’un recul temporel dont les représentants de la
génération de 68 ne pouvaient, en toute logique, pas bénéficier, nous semble justifiée. Il
s’agit d’une historicisation de l’affrontement entre parents et enfants qui ne met pas en
cause le bénéfice que ce conflit a apporté pour la prise de conscience de la démocratie
allemande.  En  revanche,  la  critique  du  sociologue  Harald  Welzer,  spécialiste  de  la
mémoire  familiale  et  des  relations  inter-générationnelles,  va  beaucoup  plus  loin.  En
s’intéressant à la conjoncture actuelle que connaissent les romans familiaux23, il constate
un retournement  spectaculaire  dans le  regard que porte  la  deuxième génération sur
l’implication  de  ses  parents  dans  le  régime  hitlérien.  Welzer  constate  ainsi  que  de
nombreux  romans  actuels  écrits  par  des  soixante-huitards  mettent  en  scène  des
dispositifs narratifs qui font de leur parents des « schuldlos Schuldige »24 (des coupables
innocents). Des auteurs comme Bernhard Schlink (Der Vorleser) et Ulla Hahn (Unscharfe
Bilder) aspireraient alors à une réconciliation générationnelle, à un pardon rétrospectif
qui atténuerait la position intransigeante dont ils ont fait preuve en 68. Cette nouvelle
empathie  avec  la  1ère génération  ne  se  réduit  pas  seulement  aux  romans  évoquant
l’époque nazie, mais se manifeste aussi dans la vague de publications, documentaires et
téléfilms sur les victimes allemandes de la guerre, ainsi que dans la mémoire familiale25.
Le sentiment d’avoir manqué de compassion ou au moins de compréhension à l’égard de
ceux qui furent confrontés à la guerre et au régime hitlérien se fait alors entendre, avec
force, au sein même de cette génération qui, en 68, a rompu avec ses parents, en refusant
en  bloc  leur  modèle  familial  et  politique. L’interprétation  que  donne  Welzer  de  ce
changement revient, de fait, à discréditer la position critique initiale qui paraît, à ses
yeux, non comme une remise en question motivée par des convictions politiques, mais
plutôt comme une tentative de renier toute ressemblance personnelle avec les parents. La
nature  extrêmement  violente  du  réquisitoire  que  les  enfants  tenaient  contre  leurs
parents s’expliquerait, selon lui, par leur volonté farouche de rejeter des affinités secrètes
avec la génération de la guerre. La condamnation en bloc des pères cacherait, au fond,
une projection non avouée qui repose sur des tendances identificatoires importantes.
15 Ce reproche n’est pas tout à fait nouveau. Déjà en 1977, dans leur postface à la 3e édition
de  leur  ouvrage  Die  Unfähigkeit  zu  trauern,  Alexander  et  Margarete  Mitscherlich
constataient que sous l’effet d’une radicalisation de la révolte,  la jeunesse risquait de
surinvestir des valeurs et des idées dogmatiques, et de glisser de plus en plus vers un
fanatisme politique et moral. Et ils soulignaient le danger d’une régression de ces jeunes
vers  les  comportements  caractéristiques  de  leurs  parents  auxquels  Hitler  fournissait
justement des valeurs univoques et incontestables26. Welzer reprend cette argumentation
en soulignant à quel point l’orthodoxie des soixante-huitards, ainsi que leur fanatisme
utopique les situent dans une continuité avec la génération parentale. L’investissement
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de la chose politique rapproche d’autant plus les soixante-huitards de la génération de la
guerre que la vie politique dans la République Fédérale se caractérisait justement par sa
nature  dépassionnée  et  dépourvue  d’attachement  émotionnel.  La  disposition  à
l’endoctrinement et  le pathos idéologique du mouvement étudiant renoueraient alors
avec ceux dont la première génération a fait preuve. Par ailleurs, l’argument des pères
prétendant que seul le fait d’avoir vécu leur époque historique permettrait un jugement
sur leur comportement est repris, comme le fait remarquer Welzer, à l’identique dans le
discours d’anciens soixante-huitards justifiant les actions violentes lors de la révolte. Et
finalement, le sociologue voit dans les émeutes de 68 une mise en scène inconsciente des
fantasmes martiaux de la jeune génération. Dans l’impossibilité de connaître les combats,
l’héroïsme et la camaraderie que leurs aînés ont vécus lors de la guerre, leurs enfants
auraient cherché à suppléer ces expériences par leur révolte, dirigée justement contre le
modèle de leurs parents.
16 Il nous semble que les remarques de Welzer sur la constellation complexe qui réunit les
soixante-huitards  et  leurs  parents,  même  s’il  se  complaît  quelque  peu  dans  sa  pose
provocatrice,  ne manquent pas de pertinence.  Cela dit,  si  ses critiques apportent des
éléments importants à l’analyse de l’histoire générationnelle, elles n’amenuisent pas pour
autant le rôle de 68. Par rapport à tout événement historique significatif, la deuxième
génération se trouve, par la force des choses, face à une double exigence historique et
générationnelle :  juger  du  rôle de  ses  parents  dans  le  passé  et  se  situer  dans  une
continuité de transmission et de filiation. Dans le cas du IIIe Reich et de la Shoah, il est
évident  que  cette  double  exigence  est  inconciliable.  L’inscription  dans  une  histoire
générationnelle assumée ne peut que se heurter au refus des jeunes d’accepter un tel
héritage, refus d’autant plus violent qu’il est forcément marqué par la peur de porter, en
soi,  les  germes de ce  qui  a  rendu possible,  chez les  parents,  le  basculement  dans  la
barbarie. Face à cette contradiction, il est, à nos yeux, tout à fait logique que l’attitude des
jeunes de 68 envers leurs parents soit foncièrement violente et ambiguë. Mais l’ambiguïté
de ces prises de position, n’invalide, à notre sens, ni le constat initial – les pères se sont
murés dans leur refus de parler à leurs enfants, faisant ainsi du passé un tabou –, ni les
conséquences de leur révolte – le silence fut rompu grâce à l’insistance des enfants. Il
nous semble alors que l’argument qui prétend que la motivation des jeunes fut moins
pure que ce qu’ils ont voulu croire ne disqualifie pas en soi la rupture que leur révolte a
constituée pour la conscience politique et mémorielle de l’Allemagne.
 
L’auto-critique des soixante-huitards
17 De toutes les mises en question des idées de 68, la plus surprenante est peut-être celle des
anciens soixante-huitards eux-mêmes. Qu’il s’agisse d’hommes politiques, de journalistes
ou d’écrivains,  nombreux sont ceux qui  actuellement,  prennent leur distance avec le
mouvement, font leur mea culpa public quant à leur implication ou portent un regard
pour  le  moins  ironique  sur  leur  engagement  antérieur27.  Nous  ne  pouvons  bien
évidemment  pas  exclure  que  dans  certains  cas,  cette  démarche  soit  motivée  par  un
opportunisme politique. Mais en ce qui concerne la position des soixante-huitards par
rapport au passé et à la pratique mémorielle, l’auto-critique nous semble relever d’un
recul  critique  et  d’une  réflexion  assez  nuancés.  L’article  de  Christian  Schneider  sur
« L’holocauste comme objet générationnel » est, à ce titre, tout à fait significatif. Il part
du constat que la génération de 68 monopolise le domaine de la Vergangenheitsbewältigung
qu’elle considère comme son apanage, de façon à exclure la troisième génération du débat
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mémoriel.  Une telle monopolisation s’expliquerait par le sentiment d’être la première
génération à avoir pleinement compris et accepté la signification de la Shoah, la première
à avoir ressenti l’empathie et le deuil pour les victimes, à avoir fait remonter à la surface
un pan de l’histoire jusque-là occulté. Cette singularité de la Shoah qu’ils supposent être
les premiers, en Allemagne, à avoir perçue, leur confère en même temps une identité
générationnelle singulière. Fruit d’un combat contre les parents, ils la défendent aussi
contre leurs propres enfants, leur reprochant en quelque sorte d’être incapables d’une
empathie avec les victimes à la hauteur de la leur.
18 Un deuxième aspect qui contribue également au fait que cette génération se considère
comme les gardiens de la Vergangenheitsbewäl tigung concerne leur identification aveugle
avec des pères de substitut. Ce phénomène dont fait également mention le si bien nommé
« roman familial » de Wackwitz se manifeste dans l’importance que les philosophes de
l’École de Francfort ont prise pour les jeunes de 6828. En tant qu’intellectuels juifs qui ont
dû  fuir  l’Allemagne  nazie,  ils  représentent,  pour  de  nombreux  jeunes,  des  figures
paternelles alternatives, représentant une autre histoire de l’Allemagne et la possibilité
de s’inscrire dans une généalogie valorisée29. Une telle filiation fantasmée qui illustre à la
perfection la constellation décrite par Freud dans « Der Familienroman des Neurotikers »
exclut  forcément  la  génération  suivante  qui  se  trouve  reléguée  dans  une  position
d’observateur de l’histoire.
 
Un pays invisible
19 Le roman de Stephan Wackwitz apporte une contribution tout à fait intéressante au débat
sur le rôle de 68 dans le contexte de la Vergangen heitsbewältigung.  Il compte parmi les
prises de position les plus nuancées des anciens acteurs de 68 et porte un regard lucide
sur les  erreurs politiques et  personnelles  qui  ont  marqué l’époque,  mais  aussi  sur la
nécessité historique de ce mouvement.
 
Le passé fantomatique
20 En explorant les traces de son passé familial,  Stephan Wackwitz (né en 1952) met en
perspective les biographies de trois générations d’hommes, le grand-père du narrateur,
son  père  et  lui-même,  tout  en  les  inscrivant  dans  le  passé  de  son  pays.  Afin  de
reconstituer  l’histoire  familiale  et  l’histoire  politique  dans  leur  enchevêtrement
inextricable, il entreprend un voyage mémoriel à travers les mémoires de son grand-père
qui  entre 1921  et 1933  fut  pasteur  pour  la  communauté  allemande  près  d’Auschwitz,
avant d’officier en Namibie d’où il revint en Allemagne en 1939. Cette lecture incite le
narrateur à partir à la recherche de la « contrée fantomatique qui s’étend entre la Vistule
et la Sola, entre les Carpates et les marais, entre Kattowitz et Auschwitz. […] (dans ce
paysage auquel ma famille mais semble-t-il tout le pays aussi sont attachés depuis un
demi-siècle de manière étrange et secrète) » (p. 65). Pour Wackwitz, le but de ce voyage
est double : mieux comprendre « la prostration » (p. 23), le mutisme obstiné et les accès
de bouderie et d’abattement de ce grand-père qui, déjà de son vivant, était « quelqu’un
dont le discours nécessitait des explications historiques » (p. 27), mais aussi lever le secret
de son « propre non-avenir » (p. 64), de sa mollasserie de jeune homme, de cet « état très
particulier, gênant et fort désagréable à mon goût, qui était fait d’un mélange de paralysie
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et de subordination résignée, mais en même temps d’insuffisance, de rêverie, de honte et
de révolte réprimée » (p. 61).
21 Au fil de la lecture du roman, on comprend que l’absence de perspective dont souffre le
narrateur provient du fait que le présent est hanté par le passé et par les non-dits qui s’y
rapportent. Son histoire est phagocytée par la proximité géographique et temporelle du
lieu mythique familial – le presbytère d’Anhalt où rôdait le fantôme d’un ancien pasteur,
où  officiait  son  grand-père  et  où  naquit  son  père  –  avec  cet  autre  lieu  mythique,
Auschwitz, nom qui « qualifie pour nous un trou noir de l’histoire du monde moderne, un
trou où tombe tout ce qui l’approche et dont les rebords forment un horizon menaçant
qui cerne tout ce qu’on pourra dire dorénavant sur le siècle dernier et sur l’Histoire en
général » (p. 153). Jamais personne dans sa famille n’avait fait remarquer que ces deux
endroits « n’étaient distants que d’une longue promenade ou d’une petite décennie à
peine » (p. 11),  et ce n’est qu’en se rendant dans l’ancienne demeure familiale que le
narrateur  s’en  rend compte,  tout  comme il  s’aperçoit  que  le  fantôme du  presbytère
d’Anhalt, en d’autres mots, la persistance du passé dans le présent, « avait continué de
hanter ma vie » (p. 12). Afin de chasser ce sortilège qu’il met sur le compte de l’incapacité
du grand-père à communiquer avec sa famille, le narrateur s’intéresse, pour la première
fois, après « des décennies de silence et d’indifférence nerveuse » (p. 38) à ce personnage
tant méprisé. Se profilent alors certaines affinités et ressemblances inattendues entre son
grand-père et lui-même.
Il existe des parallèles plus importants que notre goût commun à fumer le cigare et
exercer  notre  profession à  l’étranger.  Les  petites  ressemblances  apparemment
fortuites ainsi que les plus importantes, qui ne peuvent être des hasards, se sont
mises  en  place  malgré  ma  volonté.  Au  cours  de  ma  lecture,  j’ai  parfois  eu
l’impression qu’au fil  des décennies ma vie et celle de mon grand-père s’étaient
accordées dans mon dos. Il m’a fallu presque un demi-siècle […] pour déceler ces
ressemblances. Ce furent des retrouvailles émouvantes, mais pas seulement
réjouissantes (p. 38-39).
22 Ces affinités révèlent une continuité transgénérationnelle dans les comportements que le
narrateur s’était  toujours  efforcé de nier  et  qui  créent  une constellation familiale  et
historique dans laquelle la jeunesse de 68 apparaît comme l’héritière de la génération de
la guerre, malgré sa volonté farouche de s’y opposer et de s’ériger en contre-modèle.
 
Rêves révolutionnaires et égarements idéologiques –
le retour du passé
23 C’est seulement après la mort du grand-père que le narrateur voit se profiler quelques
ressemblances insoupçonnées, notamment en ce qui concerne leur fascination commune
pour les grandes ruptures historiques. En lisant le Journal de son grand-père, il tombe sur
un passage consacré « à  la  fin du monde survenue en 1918,  à  l’esprit  allemand,  à  la
substance  populaire  et  à  la  révolution »  (p. 116),  en  somme,  à  toutes  ces  idées
« étrangement  embrouillées  et  national-autistiques »  qu’il  exècre  tant,  mais  dans
lesquelles il est obligé de reconnaître, en filigrane, sa propre exaltation révolutionnaire,
les rêves de changements radicaux qui habitent sa génération et – comme « un petit
fantôme aux pâles contours, mes propres égarements politiques à l’âge de vingt-quatre
ans » (p. 115).
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24 Ces  égarements  du jeune Wackwitz  ont  une double  origine :  le  silence des  pères,  en
l’occurrence du grand-père qui oppose une fin de non-recevoir aux questions du petit-fils
concernant son éventuelle culpabilité, en conjurant ainsi les fantômes du passé qui vont
continuer à poursuivre les générations suivantes et – comme réaction à ce silence – la
tentative désespérée du narrateur et de sa génération de rompre à tout prix avec les
parents et grands-parents ayant fait la guerre. « J’allais vainement essayer de tout faire
autrement, même si j’étais loin de m’en douter, ce matin-là. J’allais gâcher une grande
partie  de  mes  précieuses  années  d’études  en  adhérant  à  une  ligue  communiste
carnavalesque – une servitude volontaire que je me suis infligée en jetant par-dessus bord
et le vaste monde et la liberté » (p. 64). Plutôt que d’échapper à l’endoctrinement qu’a
subi la génération de son grand-père et de son père, le narrateur est donc condamné,
comme obéissant à une compulsion de répétition, à connaître à son tour l’aveuglement
idéologique. Ainsi, en 1974, lors d’un voyage en RDA, et en tant que membre de la ligue
d’étudiants marxiste MSB Spartakus, il se laisse berner par l’image que le socialisme est-
allemand souhaite donner de lui-même :
À cet égard, je n’ai sans doute jamais été aussi proche de mon grand-père qu’en
1975 […] et plus généralement durant les années où j’ai voulu m’éloigner le plus
possible de lui et de ses convictions ; c’est-à-dire à l’époque de mon flirt avec cet
autre totalitarisme, que je me suis infligé à des fins provocatrices (et à mes dépens).
C’est pourquoi je suis sans doute le moins habilité de nous tous à reprocher à mon
grand-père son aveuglement de Luckenwalde (p. 260-261).
25 Le livre de Wackwitz décrit,  avec une rare acuité,  comment le passé refoulé du pays
engendre des revenants qui hantent la jeunesse de 68. Sous l’influence spectrale du passé,
cette génération pense devoir continuer le combat perdu, voire abandonné d’avance par
leurs parents contre le  fascisme,  en tombant,  toutefois,  dans un nouvel  aveuglement
idéologique.  En  témoignent  l’identification  presque  hystérique  avec  les  victimes  du
nazisme,  tout comme la conviction d’avoir  affaire,  avec la  République Fédérale,  à  un
nouvel État fasciste. Le personnage de Rudi Dutschke est, à ce titre, représentatif de toute
une génération. « C’est à cette époque qu’a commencé pour Rudi (et ensuite pour tous les
autres) l’identification théâtrale avec les victimes, notre espèce de jeu chamanique qui
consistait à se transformer en Juifs et en communistes » (p. 298). Car Dutschke exprime,
dans son propre corps, dans sa propre voix, cette identification avec les morts du passé,
avec les victimes de la barbarie en s’inscrivant dans une filiation fantomatique :
La voix de Rudi Dutschke […] ne semble pas dater de la fin des années soixante mais
des années vingt. Ses voyelles singulièrement allongées et son R roulé rappellent les
intonations d’un orateur étranger d’avant la guerre ou de l’entre-deux-guerres qui
aurait  appris  l’allemand tardivement,  mais  parfaitement (d’un professeur judéo-
roumain qui aurait passé presque tout sa vie à New York […]). La voix de Dutschke
semble  avoir  été  enregistrée  lors  d’une  réunion  de  spiritisme.  Alors  qu’il  était
encore en vie, Dutschke avait l’air de parler le langage des morts. […] On aurait dit
que cet homme, alors très jeune encore, se concevait, au sens corporel du terme,
comme le médium de théories oubliées dont les inventeurs et les orateurs originaux
avaient été assassinés dans les camps de concentration (p. 286-287).
26 Cette  projection  identificatrice,  ainsi  que  le  glissement  temporel  qu’elle  implique
caractérisent  toute  une  génération,  et  le  narrateur  la  vit  à  son  tour  lors  d’une
manifestation à laquelle il participe en 1974 à Tübingen :
La nuit tombe […]. La bande magnétique diffuse la voix de Ernst Bloch sur la place
ou l’allée. […] . Dès que sa voix avait retenti, ma nouvelle veste en cuir et moi-même
nous étions en tout cas retrouvés dans une autre époque, dans un pays rempli de
fantômes. Goebbels, Hitler et Göring n’ont pas encore remporté la victoire à Berlin.
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Walter Benjamin rencontre au café le possesseur de cette voix qui résonnait sur la
place en 1976 […] Mon grand-père marchera bientôt sous les tilleuls, à la lueur des
flambeaux, sous les signes de la main d’un Hindenburg lignifié, presque momifié
déjà, il va […] ressusciter en Adolf Hitler ses rêves d’avant-guerre. Mes camarades
seront  bientôt  battus,  à  mort  pour  certains,  dans  les  caves  et  les  prisons
improvisées de la SA. […].  Je lutte à mon époque contre Goebbels,  la SA et mon
grand-père (p. 294-295).
27 Des années plus tard, le narrateur commente ce chavirement temporel et la surexcitation
idéologique qui l’accompagne :
Il me restait encore beaucoup d’années pour réfléchir à la confusion des temps qui
nous était tombée dessus, à nous tous, dans la décennie d’après 1968 […]. Durant
toutes ces années de réflexion, le jeu des méprises et des apparitions qui frisait
alors la folie m’a semblé de plus en plus clairement être un remake de l’Hamlet de
Shakespeare – modèle littéraire auquel  se référaient les prouesses remuantes et
gesticulantes, les mises en scène hystériques, les grossesses nerveuses historiques,
les méconnaissances de soi et les illusions sensorielles dont nous étions prisonniers
– et aujourd’hui, après la rédaction de ce récit sur mon grand-père, il me semble par
ailleurs, que la prophétie hamletienne de 1968, c’est-à-dire notre métamorphose à
tous  en  personnages  de  cette  tragédie,  avait  dû  commencer  à  Luckenwalde
entre 1940 et 1945 (p. 296).
28 Cette dernière remarque de Wackwitz nous permet de dire que son roman familial, pour
autant que l’auteur semble regretter son passé de soixante-huitard comme égarement
idéologique, comme gâchis d’énergie et comme illusion lui ayant coûté cher en temps et
en bonheur de vivre, ne peut pas être assimilé à une mise en cause historique de 68. Le
cheminement politique et personnel du narrateur aboutit bien au constat que « ma vie
était devenue très semblable à celle d’un homme auquel, lorsqu’il vivait encore et que
j’étais  jeune,  je  ne  voulais  ressembler  pour  rien au monde »  (p. 38),  battant  ainsi  en
brèche l’opposition radicale entre la génération de la guerre et les jeunes du mouvement
étudiant qui fut si constitutive de 68. Or, le repositionnement au sein de la configuration
familiale et l’apaisement générationnel que vit le narrateur d’Un pays invisible, à l’image
de  toute  une  génération,  n’implique  aucunement  un  aveuglement  face  aux
compromissions politiques des parents. Et si le roman se fait bien l’écho d’un certain
nombre  de  reproches  contre  une  époque  qui,  encore  aujourd’hui,  polarise  le  débat
politique, il  ne se prête jamais à une récupération “révisionniste” qui ferait de 68 un
accident regrettable de l’histoire. Car pour Wackwitz, 68 reste, avant tout une tentative
désespérée de conjurer les revenants de l’histoire allemande, « une réponse tardive au
fait que mon grand-père avait vécu dans un pays réellement hanté par des fantômes »
(p. 279).
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Jürgen Habermas » figure comme modèle intellectuel et substitut paternel. « J’avais été fier de
Jürgen Habermas […]. J’avais découvert un des nôtres. Voilà quelqu’un qui allait m’aider contre
mon grand-père » (Stephan Wackwitz, Un pays invisible. Roman familial, Paris, Éditions L. Teper,
2007,  p. 204.  Toutes  nos citations sont  issues  de cette  édition).  Avec le  recul,  cette  structure
d’identification  est  décrite,  par  l’auteur,  comme  symptôme  d’un  esprit  divaguant,  comme
‘syndrome  d’Hamlet’.  « Car  si  Bloch  et  Lukács,  Walter  Benjamin,  Léviné,  Trotski  et  Karl
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29. Le  diagnostic  qui  voit  dans  la  génération  de  68  des  enfants  à  la  recherche  de  figures
paternelles susceptibles de remplacer des pères réels, dépourvus d’autorité morale ou parentale,
est partagé par de nombreux détracteurs de ce mouvement. Ainsi, Sophie Dannenberg (née en
1971), dans son roman Das bleiche Herz der Revolution (2004), dresse un portrait au vitriol de ces
jeunes qui,  ayant grandi sans pères ou avec des pères brisés par la guerre et la captivité,  se
vouent à des figures paternelles autoritaires comme Stalin, Mao ou Che Guevara. Elle voit, dans
cette adhésion aux pères totalitaires, la même recherche d’un père imaginaire tout-puissant qu’à
l’époque hitlérienne.  Le roman de Dannenberg est  un règlement de compte avec les  parents
soixante-huitards qui reprend la quasi-totalité des arguments que nous avons énumérés dans nos
différents sous-chapitres. Elle reproche ainsi à la génération de 68 son manque d’empathie pour
ses parents qu’elle explique dans un revirement provocateur non pas par le fait que ceux-ci aient
mené une guerre d’agression, mais qu’ils l’aient perdue (Sophie Dannenberg : Das bleiche Herz der
Revolution,  Berlin,  BTV,  2006,  p. 303).  Elle  dénonce l’indifférence violente  de l’éducation anti-
autoritaire  que  les  parents,  en  68,  ont  fait  subir  à  leurs  enfants  et  les  accuse,  en  parfaite
représentante  de  cette  génération  Golf  évoquée  par  Illies,  d’endoctrinement  anti-fasciste
primaire (p. 238).
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RÉSUMÉS
Dans  le  contexte  de  la  Vergangenheitsbewältigung,  les  événements  de  68  sont  généralement
considérés comme un moment de rupture important, marquant la fin d’une longue période de
refoulement collectif et individuel. On s’accorde à dire que c’est, entre autres, grâce à l’insistance
de  la  génération  de  68  que  la  chape  de  plomb  qui  pesait  sur  le  passé  nazi  de  l’Allemagne
commence à se fissurer. Toutefois, depuis un certain temps, le regard sur le rôle que les soixante-
huitards ont joué dans la prise de conscience historique commence à changer. La sincérité de leur
révolte, soupçonnée de relever d’un désir d’identification inavoué et d’un rejet d’affinités sous-
jacentes, est contestée. Ces remises en question politique, générationnelle et scientifique ainsi
que l’actuelle tendance à l’auto-critique de la part d’anciens soixante-huitards sont analysées
dans  notre  contribution.  Dans  ce  contexte,  l’étude  du  roman  Ein  unsichtbares  Land  (Un  pays
invisible)  d’un  ancien  acteur  du  mouvement  étudiant,  Stephan  Wackwitz,  permet  de  mieux
comprendre la relation complexe qu’entretient la deuxième génération d’après-guerre avec le IIIe
 Reich et ceux qui l’ont vécu.
Die  Ereignisse  von  68,  die  im  Kontext  der  Vergangenheitsbewältigung  üblicherweise  als  ein
entscheidender  Bruch  wahrgenommen  werden,  bedeuten  das  Ende  einer  langen  Periode
kollektiver und individueller Verdrängung. Es ist, so die allgemeine Annahme, zu einem nicht
unbedeutenden Teil dem Insistieren der 68er zu verdanken, dass das bleierne Schweigen, das auf
der nationalsozialistischen Vergangenheit Deutschlands lastete, gebrochen wurde. Seit einiger
Zeit scheint sich jedoch die Einschätzung der 68er und ihrer Einflussnahme auf das historische
Bewusstsein  zu  ändern.  Die  Authentizität  ihrer  Revolte,  die  im  Verdacht  steht,  einer
unbewussten Identifikation und der Abwehr unterschwelliger Affinitäten zu gehorchen, wird in
Frage gestellt. Diese politische, generationsbedingte oder auch wissenschaftliche Hinterfragung
sowie die  aktuelle Tendenz zur Selbstkritik  seitens ehemaliger  68er  werden im vorliegenden
Beitrag  untersucht.  Literarisch  ausgeführt  wird  letztere  im Roman Ein  unsichtbares  Land von
Stephan  Wackwitz,  einem  ehemaligen  Vertreter  der  Studentenbewegung,  der  das  komplexe
Verhältnis der 68er zum Dritten Reich und zur Kriegsgeneration beleuchtet.
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